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Fotografiar la fiesta implica al mismo tiempo mirar desde afuera y sentirse dentro. La
experiencia de un fotógrafo a través de las fiestas de Euskal Herria enseña una manera de mirar
pero también de estar con la cámara como herramienta. El respeto y la búsqueda constante marcan
el trabajo más apasionado que existe: descubrir la vida detrás de la máscara.
Palabras Clave: Fiesta. Fotografía. Carnaval. Interpretar. Documental. Etnográfico. Mirada.
Composición.
Festari argazkiak ateratzeak kanpotik begiratzea eta barruan sentitzea ekartzen du. Argazkilari
batek Euskal Herriko festetatik izaten duen esperientziak begiratzeko modua erakusten du, baina
baita kamera tresna gisa egoten ere. Errespetua eta etengabeko bilaketa nagusi dira gaur egun
dagoen lanik kartsuenean: bizitza mozorroaren atzetik aurkitzea.
Giltza-Hitzak: Festa. Argazkia. Inauteriak. Antzeztea. Dokumentala. Etnografiko. Begirada.
Konposizioa.
Photographier la fête implique regarder de l’extérieur et se sentir à la fois à l’intérieur. L’expé -
rience d’un photographe à travers les fêtes du Pays Basque nous montre une nouvelle manière de
regarder, mais aussi d’utiliser l’appareil comme un outil. Le respect et la recherche constante mar-
quent le travail le plus passionnant qui existe : découvrir la vie derrière le masque. 
Mots Clé : Fête. Photo. Carnaval. Interpréter. Documentaire. Ethnographique. Regard. Composition.
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Muchos años sintiendo la fiesta desde el ángulo de la cámara le permiten al
fotógrafo la suma de una experiencia vital inexcusable. Allí está la mejor de las
recompensas a un trabajo que termina por ser duro y exigente y casi siempre
mal pagado.
Haciendo memoria del comienzo casual aunque entusiasmado del tra bajo
siempre inacabado que como fo tógrafo he venido realizando sobre las fiestas
vascas no puedo olvidar un viejo reportaje sobre el carnaval de Lanz que en la
revista Periplo firmaba Diego Azqueta. 
Corría el año 1977. Apenas se había despertado en mí el interés por las
fiestas y aquello fue como una revelación. Desde el momento en que descubría
en las figuras de Miel Otxin, Ziripot y el Zaldiko toda una misteriosa magia gráfica
supe que aquel debía ser un buen oficio. 
Tardé unos años en volver a Lanz pero por fin pude viajar en auto-stop
–¡qué tiempos aquellos!- hasta aquellas tierras a los pies del Saioa. Blancas
de nieve, las calles de Lanz despertaban con medio metro de hielo cuando,
aterido de frío, era reconfortado por un café caliente servido amablemente
por la vecina del pórtico de la iglesia donde me había cobijado durante la
noche. 
No sabía casi nada de Lanz más que lo que releí decenas de veces en aquel
re portaje pero, casi sin darme cuenta, pude asistir a un ritual hasta entonces
reservado a los íntimos. La vieja puerta de la ganbara de la po sada se me abrió
para permitirme fotografiar el llenado de paja del es peso Ziripot mientras un rayo
de luz inquietan te filtraba líneas desde aque lla estrecha ventana.
Bajar la crujiente escalinata de ma dera entre los txatxos y sufrir des pués sus
escobazos o los severos pe llizcos de las tenazas de los he rreros fue el prólogo
perfecto al de sen lace de la quema del bandido en las llamas rodeado por la
danza del fabuloso zor tziko final.
Las fotos de aquella jornada no fue ron perfectas, aunque alguna fue sim -
plemente útil. Pero aquel bautismo de fiesta fue sin duda definitivo. Vida des -
conocida, rituales misteriosos, gentes ama bles, ambientes íntimos, ruido, mú s i -
ca, gritos, luces, fuego y color proponían emoción a todos los sentidos pero
mucha más al corazón.
Aquello fue sólo un comienzo; luego vinieron otras fiestas, de toda índole:
ceremoniosas, pautadas, litúrgicas, esquemáticas o locas. Y cada una tenía algo
que decir a la cámara.
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1. MIRAR INOCENTE
La mirada de aquellos primeros tiempos de fotógrafo era absolutamente
inocente. Con el recurso de la cámara buscaba recoger, capturar acción y repre -
sentación, color y figura; poco más. 
En aquellos primeros tiempos me había aproximado al interés por la
etnografía sin más currículo que un espíritu curioso por todo lo que sonara a
costumbre y a país ayudado por algunas herramientas eficaces como algunos
textos de Caro Baroja y Luis Pedro Peña Santiago y enseguida el cuestionario
Etniker elaborado por Aita Barandiaran y sus discípulos. Llevando aquellas
preguntas en el subconsciente buscaba respuestas con la cámara como
herramienta. Era simplemente un ejercicio de intuición.
La vinculación a principios de los años ochenta con un editor especializa-
do en estas áreas orientó también sin duda mi punto de mira hacia la esfera
etnográfica.
Así marcharon mis primeros pasos por las fiestas de Euskal Herria. Durante
años viajaba aquí y allá buscando y descubriendo un mundo complejo de
costumbres, hábitos, relaciones y manifestaciones tan superficiales como
profundas pero que muchas veces estaban ausentes a mi propia percepción.
Esta percepción se fue sin embargo forjando en el trabajo continuado, en la
continuidad de ver, capturar y evaluar lo logrado y someterlo en ocasiones a la
valoración rigurosa de terceros. 
Sin embargo en esta fase inicial mi propósito fotográfico era básicamente
documental, respondiendo más a la demanda del limitado mercado en que
estaba introduciéndome que a un proyecto fotográfico personal. 
2. UN MÉTODO HONESTO
En el terreno práctico he ejercitado siempre un procedimiento inevitable y
repetido pero basado en un propósito de honestidad. Consiste en llegar y mi -
rar; mirar despacio, explorar y escudriñar antes de disparar. Procurar siem pre
sentir desde dentro para imaginar el acontecimiento antes de co menzar a
fotografiar. 
Otro fundamento básico que es fundamental en el reportaje honesto es la
obligación de dejar transcurrir los acontecimientos sin alterarlos. Es una
máxima: si el trabajo del fotógrafo pudiera impedir que el transcurso festivo se
desarrolle con normalidad o alterarlo más vale perder las fotos que interrumpir.
De fiesta en fiesta conseguí aprender a “estar en ambiente”, a ser uno
dentro pero sin obligar jamás una pose, nunca pedí detener un paso en el
propósito de encontrar siempre verdad en mis imágenes. Tarea difícil, doy fe,
pero con mucho más aliciente precisamente por eso. ¿Será porque lo difícil
tiene mayor interés para el fotógrafo?
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3. CERCA DE LA VIDA
Si inicialmente la relación humana se me hacía difícil por timidez y precau -
ción con el tiempo y la experiencia conseguí la osadía de acercarme a las cosas;
también la propia experiencia me pedía proximidad y así los objetivos de cámara
se fueron haciendo cada vez más abiertos. Dejé los teleobjetivos para otras
tareas y me quedé con los angulares para abordar siempre el reportaje de fiesta.
Este me pedía proximidad, cercanía y contacto, vivir de cerca las relaciones,
sen tirlas para expresarlas.
También de este modo después de aquel propósito documental de la pri me -
ra época la mirada fotográfica se fue haciendo progresivamente más com pleja y
más elaborada.
Con el tiempo aprendía a descubrir en las situaciones humanas segundos y
terceros planos de acontecimientos. A ver en las miradas, en la gestualidad y en
las expresiones más que en los objetos y en este camino aprendí a mirar más
agudamente. Ya no veía sólo ángulos y luz, también sombras y paradojas, con -
trapuntos, símbolos ocultos y mensajes que en muchos casos ni siquiera el sujeto
festivo era consciente de ejecutar. Atraparlos en una imagen era el reto.
Acompañando en el espíritu a Cristina García Rodero –maestra de fotógrafos
de fiesta a la que debo una buena parte de mi mirada- descubrí que el entorno
festivo era un ámbito riquísimo en situaciones fotográficas y comencé un trabajo
eterno en las fiestas de Euskal Herria. Eterno porque siempre será inacabado y
sin un propósito de cerrar capítulos. La tarea del fotógrafo aquí como en cualquier
otro escenario es buscar, encontrar y ofrecer lo que encuentra a sus lectores,
desde la prensa, el papel del libro, desde la obra colgada o desde cualquier lugar
en que se le escuche. 
Año tras año, viajé sin un propósito de exhaustividad por un sin fin de
fiestas, repitiendo muchas, descubriendo otras; por simple pasión. Y, aunque los
carnavales son un sujeto recurrente especialmente rico y querido de los
fotógrafos, no ha desmerecido en este viaje personal ninguna otra fiesta por
íntima o local que sea. La más sencilla de las romerías puede ser fuente de
emocionantes imágenes y por supuesto siempre de documentos etnográficos.
4. CÓMO TRABAJAR UNA FIESTA 
Aunque no sea preciso un método de trabajo riguroso hay algunas pautas
que son importantes en el proceso de aproximación al sujeto fotográfico.
Previamente al viaje he procurado siempre contar con una mínima docu -
mentación cuando ha sido posible sobre el desarrollo de cada fiesta, sus actos
relevantes, su horario, etc. Libros, relatos o artículos, compañeros de oficio y
muchos informantes locales han aportado siempre datos para esta ayuda.
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Después el esquema es siempre parecido: llegar muy pronto, observar,
hablar, establecer relación, entrar entre bastidores allí donde es posible, hacerse
amigo del ambiente…
Llegado el momento de fotografiar, hay que disponer del equipo funda mental,
nada más. Cuanto más ligero y discreto mejor; la cámara y el objetivo no deben ser
más que un medio a disposición de la mirada para atrapar imágenes válidas por su
composición, por su luz, por su equilibrio y juego cromático, pero también por el
interés de lo que sucede dentro del cuadro sometido a las dos dimensiones. 
Todos los elementos están en el lenguaje que el fotógrafo conjuga para
obtener su resultado. El hábito de mirar enseña a encontrar estos juegos de
manera intuitiva y a disparar en el momento que interesa aislando aquello que
puede ser convertido en imagen fragmentaria: lo que puede transmitir belleza,
acaso repulsión, sensaciones dispares y a ser posible emociones y sensaciones.
Cuantas más emociones pueda trasladar una imagen mejor. Y para mirar no
hacen falta demasiados aparatos.
Contra las imágenes atrapadas de ráfaga es más interesante esperar y dis -
parar una sola fotografía con sentido aún a riesgo de perder la batalla en este
intento.
Una doble idea se acumula además constantemente en el proceso: la
búsqueda de imágenes individuales con valor por si mismas y la construcción de
un relato, de una historia que pueda ser contada con las imágenes. Por tanto la
inmersión y la concentración son fundamentales para este doble proceso.
5. EL SEÑOR EDITOR MANDA
Una última fase del proceso fotográfico es inevitablemente la de puesta en
público de las imágenes. Ningún sentido habría tenido acción ni reflexión, tra -
bajo ni diversión si las imágenes no pudieran someterse a la mirada de ter ceros.
En este último ejercicio parece que todos los fotógrafos estuviéramos abocados
a la necesidad de “publicar” y esto es bastante cierto. Es necesario para vivir y
poder seguir produciendo pero además para satisfacer el ego y sentirnos en el
mundo.
Pero no siempre aquello que el fotógrafo más defiende tiene posibilidades
de ser publicado. Lo más fotográfico se queda muchas veces en el armario y só -
lo las exposiciones o trabajos personales permiten que vea la luz tras cen diendo
lo más convencional, el repertorio más “hermoso” de la fiesta y que es el de -
man dado por los circuitos comerciales.
Aunque cada vez más los editores gráficos son capaces de encontrar interés
en la fotografía verdadera no es fácil que la fiesta vaya mucho más allá de su
valor documental en Euskal Herria, salvo contadas excepciones.
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Y en este otro campo de batalla el fotógrafo se ve de nuevo blandiendo sus
armas contra el bisturí de los diseñadores que una y otra vez se empeñan en
recortar, recuadrar y “refabricar” aquellas imágenes que tanto ha costado conseguir.
Alguien defendió que para el trabajo etnográfico era más importante la pers -
pectiva del etnógrafo, del estudioso, que aquella del fotógrafo. Creo que se equi -
vocaba: el fotógrafo bien educado puede resolver con más eficacia el pro pó sito
de “contar”, de narrar en imágenes un acontecimiento y sorpren der nos con al -
gunos momentos mágicos atrapados en este tránsito. 
En todos los ámbitos del globo la fiesta es un valioso instrumento al servicio
de la relación social pero guarda detrás todo un complejo sistema de símbolos,
evocaciones y hasta de provocaciones que en muchos casos escapan incluso a
quien participa en ella pero una mirada certera puede descubrir y arrebatar al
transcurso del tiempo. Ese es el trabajo del fotógrafo.
Aproximar una mirada fotográfica al mundo festivo es al mismo tiempo un
reto difícil y un ejercicio de extraordinario placer en tanto que posibilita ir mucho
más lejos en la percepción de cada acontecimiento, de sentir intensamente
cada instante y sobre todo de aprender sobre nosotros mismos.
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